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CapitohﬂI

Proustianismul si proustienii

Studiile inchinate lui Proust au covarsit opera proustiana.
Dupa perplexitatea primului contact, dupa recunoagterea reti-
centd, exegezele triumfale au sporit in progresie geometrica odata
cu anii, ajungindu-se la o inflagie nebanuita si la purd idolatrie.
Credem c, in legiturd cu Proust, oricare cercetare onesta ar trebui
si porneasci de la aceasta realitate fara precedent, congtienta ca
sporeste, la randul ei, paradoxul invaziei sufocante a scudiilor. In
ultimii aproximativ patruzeci de ani, adici din 1930 si pani astazi',
s-a scris despre Proust mai mult decér in o suta cincizeci de ani des-
pre Balzac sau Hugo, infinit mai mult decat in trei sute de ani des-
pre Racine. Bibliografia criticd proustiand incepe a face concurenta
celei a lui Shakespeare sau Dante.

Anii de dupi rizboi au adus — supremad consacrare! — chiar
punerea pe plan secund a operei propriu-zise: A la recherche du temps
pem’u s-a transformat pe nesimtite in pretext pentru sustinerea unei
viziuni critice sau in material predilect pentru acreditarea noilor
metode de investigare. Dupa cum, incepind din secolul al XV1Il-lea,
orice noua carte despre Homer interesa mal putin prin analiza, cAt
prin atitudinea in punctele-cheie ale controverselor homerice,

' Textul a fost publicat initial in anul 1976 (n. red.).



Recparchéa devenitun suport de prgmovare si de elucidare a marilor
probleme literare contemporane. Un strat compact de exegeze — strat
din ce in ce mai gros — se interpune intre cercetator si textul prous-
tian, text tot mai dificil de obtinur in stare spirituala purd: zeci de
fragmente celebre ale romanului lui Proust s-au legat deja de zeci de
comentarii critice devenite clasice. Pentru un romancier care a trait
pana in anul 1922, fenomenul este aproape aberant.

Lucrarea de fata va incerca explicarea verosimila a fenome-
wului, explicare ale cirei concluzii ar putea fi pe scurt anticipate.
Vedem in devotiunea pentru opera lui Proust reactia psihologica
aproape elementara in fata unui roman atat de variat, incit fiecare
gaseste in el aproape orice. Dar reactia ni se pare, in primul rand,
una de refugiu: cititorii si critica devin recunoscatori acestui
romancier care, anuntand cu atatea detalii tehnica literard a seco-
lului nostru, a rimas, prin lumea concreta pusa in miscare, scriitor
al crepusculului, al uldmilor ani de belle épogue si, prin aceasta,
ancorat intr-un decor astazi disparut. Ficand, cu sensibilitate si cu
mijloace strict contemporane, tabloul unei lumi deja defuncte in
momentul intruchiparii et literare, Marcel Proust devine — desigur,
involuntar — autorul definitoriu al nostalgiei, in ceea ce acest sen-
timent are mai universal si mai fecund. A scrie despre Proust, dupd
cum si a-l cit, inseamna, pentru o majoritate considerabili, a
reface in manierd actuala gestul milenar al cautarii ,varstei de aur”.
Daca pentru epocile de mult revolute plasarea cronologica a epocii
mitice se facea abstract (in illo rempore), pentru renascentisti,
Antichitatea clasici denumea deja 0 epocd in acelasi timp cunos-
cutd si mitica, iar Evul Mediu avea, pentru romantici, aceeasi func-
dic. Distanta dintre contemporan si mitic s-a redus treptat. Nostalgia

ra fatd de anii inceputului de secol, belle épogite aproape termi-

3. atar de asemanatoare (prin cadru si psihologie), dar atac de

diferita (ca rium si civilizatie materiald) de epoca noastrd, devine
perfect comprehensibila: pentru ei, lumea din Recherche, in care
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regasim complexiratea constiintei contemporane, dar fara ororile
acesteia, a intrat intr-o mitologie nebanuita, iar lectura lui Proust
echivaleaza cu o rascumparare intima.

Doar grefatd pe o asemenea stare fundamentala ne putem
explica abundenta impresionanta a studiilor: o bibliografie incom-
pletd, din 1967, consemna 942 de titluri legate direct de opera prous-
tiand, fird a mai mentiona istoriile literare, operele de sinteza sau
referirile comparative’. Din 1960 si pand astazi, aceasta cantitate are
toate sansele si se fi dublat. Din Franta (unde numai la Universitatea
din Paris, intre 1945 si 1960, s-au sustinut 29 de teze de doctorat
despre Proust) si pAna in Argentina sau Japonia, opera proustiana se
afla — critic si editorial — intr-o expansiune necontrolabila. O publi-
catic mensuala de dimensiuni normale s-ar putea ocupa exclusiv de
inregistrarea studiilor proustiene aparute lunar in lume.

Este lesne de inteles ca paginile acestui prim capitol nu-si
propun inregistrarea sau comentarea studiilor despre Proust, ope-
ratiune pe care n-ar putea-o cuprinde nici trei volume masive.
Vom incerca numai si trasim, prin multitudinea dezarmanta a
contributiilor, liniile principale de evolutie a mentalitatii critice
raportate la Proust. Istoria condensatd a reflectirii romanului
proustian in constiinta criticii nu numai ci va justifica propriul
nostru demers, dar va si infitisa scenariul original al unui fenomen
mereu inedit — contactul cu capodopera.

Etapele drumului spre public prin care a trecut romanul A la
recherche du temps perdu — indiferentd, interes de circumstantd,
perplexitate, devotiune, idolatrie — sunt elocvente, in general, pen-

cru psihologia umana a receptdrii.

1. Dupa cum se stie, Du coté de chez Swann a aparut la Grasset,
in 1913, pe cheltuiala autorului. Marea Recherche avea atunci doar

René de Chantal, Marcel Proust, critique littéraire, 11, Montréal, Presses
2= 'Université de Montréal, 1967, pp. 651-737.



proustian

el pargt (ultimele doud intitulate,in‘varianta din 1913, Le cé#é de
Grermantes st ke Tempsretrouvé) Aceste doua parti se vor dezvolta
la intinderea de paisprezece volume, pentru a forma ciclul romanesc
in saisprezece volume prin care Editura Gallimard a facut cunoscut
lumii romanul. Dar, inca de la aparitia lui Swann — esantion perfect
al romanului intreg si, din multe puncte de vedere, sinteza a volu-
melor urmaroare —, reactiile criticii vor fi tipice si se vor prelungi la
celelalte volume. Astazi, vedem cu usuringa ci abia anii 1930 au
adus consacrarea lui Proust ca romancier. Perioada 1913—-1930 ar
fi. prin urmare, o ,,preistorie” a marii critici proustiene.

La aparitia lui Swann, in 1913, la aparitia in continuare a
ciclului (Sodome et Gomorrbe, vol. I-111, Paris, Gallimard, 1922, este
ultimul ciclu antum), adica la aparitia principalelor opere prousti-
ene, raspunsurile criticii vor fi sensibil similare. Dar ultimele parti
din Recherche, aparute postum tot la Gallimard (din 1923 pani in
1927), gdsesc un public deja interesat, aproape socat, iar comentari-
ile isi vor schimba tonul. Nu insa si fondul gandirii. Ne aflam inca
in faza articolelor de critica jurnalierd impresionistd, binevoitoare
sau indiferente. Citindu-le, o impresie se degaja cu toata claritatea:
contemporanii imediati ai lui Proust au citit Recherche casi cum ar fi
citit un roman de Paul Bourget sau de Henry Bordeaux.

Datorita lui Léon Pierre-Quint, avem stranse intr-un volum
(Le combat de Marcel Proust, Paris, 1955) aproape toate cronicile si
articolele scrise pe marginea aparitiei romanului; datorita lui Henri
Bonnet, autor al unei contributii de baza privitoare la biografia lui
Proust, cunoastem astazi si textul — antologic! — al primei critici
facure romanului proustian, raportul negativ al scriitorului si criti-
cului Jacques Madeleine in legdturd cu publicarea lui Swann la
Edirura

Fasquelle'. Reprosurile si nedumeririle starnite de roman in

! Publicat de Henri Bonnet in Figaro littéraire, 8 decembrie 1966. Uti-
lizim textul din Jacques Bersani (ed.), Les critiques de notre temps et Proust, Paris,
Garnier, 1971, pp. 13-20.
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texelil luiMadeleine au rdmas reprostrile si nedumeririle tuturor
anti-proustienilor din 1913 si pini astazi. lar speculatiile pe margi-
nea operei lui Proust ficute de acelasi autor sunt speculatiile jurna-
lismului mediocru. De unde concluzia —logici, dar descurajanta — ci,
in cele mai fericite momente de evolutie a unei mari literaturi — in
ocurentd, literatura francezd din preajma Primului Razboi
Mondial -, critica profesionista si hebdomadara a fost deseori apa-
najul inteligentelor medii.

Concluzia naiva a primului critic proustian reiesea din stri-
garul: ,Ce inscamna toate astea? Ce o si se intimple dupa aceea?
Unde vor si duci toate acestea? E imposibil sa stim ceva! Imposibil
sa spunem ceva!l” A face din ,insomniile unui domn’, din amin-
tiri fugare si din flux memorial un roman — iatd ceva ce nu putea
pricepe bravul critic. ,Uneori e curios — concedea ¢l —, dar e prea
Iung, disproporgionat. Putem fi siguri ca nu va gasi un lector atat
de rezistent ca si-l urmareascd un sfert de ord”, profetiza Madeleine.
Si apoi stilul: ,Descrierea somnului pe 17 pagini, unde exista
chiar o frazd de 44 de randuri”. lar cu interogatia: ,Ce importanta
are monografia unui baiat morbid?”, am atins locul comun al
tuturor reprosurilor adresate lui Proust, punctul geometric ideal
al criticilor opace.

Condeiele care ficeau autoritate in perioada 1913-1922
reiau, in diverse modulatii, melodia lansatd de primul lector ofi-
cial. Paul Souday, criticul de la Zemps, concedea cd autorul denota
o finete a analizei” si posedd un ,extraordinar simg al timpului”,
dar se lansa indelung pe tema lipsei de compozitie si chiar pe cea
a... erorilor gramaticale din Recherche. Critic literar tipic, Paul
Souday isi va amenda discret primele aprecieri, pe mdsura trecerii
anilor, ba chiar va asambla studiile in variantd ,imbunitatitd”
intr-un volum (Marcel Proust, Paris, Kra, 1927); dar nu e mai
putin adevirat ci reprosurile lui Paul Souday, cel mai temut dintre
criticii hebdomadari, 1-au ranit ad4nc pe Proust.
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Egal difamartoare-fata de sensul’general al operei au fost arti-
colele criticului de la Nowvelle Revue Francaise, prietenul lui Gide,
Henri Ghéon, care, vazand in Recherche un fel de continuare a volu-
mului de tinerete Les Plaisirs et les Jours, contribuia esential la crea-
rea imaginii deformate a unui Proust ,,«auteur de loisir» in sensul cel
mai deplin al cuvintului; in loc sd se rezume, sa se concentreze, el se
lasa in voia inspiratiei”. Deci Proust ar fi autorul snob, care se
amuza hedonist si care compune aproape din plictiseala. Criticul
incheia cu o consolare paternalisti: JSane invingem enervarea: aici,
chiar ceea ce ne enerveazi este sincer’”. Aceasta imagine a lui Proust,
abandonat in largul propriei inspiratii si autor ,de loisir”, se va
impune cu tenacitate si va fi destinatd unei indelungi cariere.
Paginile lui Henri Ghéon se afli la incepurul unei serii nelimitare.

Chiar opinii mult mai moderate, binevoitoare, cum ar fi cele
ale lui Benjamin Crémieux, nu insemnau prea mult pentru modifi-
carea unei imagini globale: ce-i drept, criticul intelegea ca aparenta
alambicare inseamna un intelectualism de cea mai buni calitate; ca
aparentul ,impresionism” este mereu cilauzic de inteligentd si nicio-
dara lasat la voia intAmplirii etc. etc. Dar nici Crémieux nu se sustri-
¢ea imaginii unui Proust ,alambicat, plin de metafore insolite”. Pe
urmele lui Paul Souday, dar cu mai multa consecventd, Crémieux va
reveni asupra lui Proust mult mai tarziu, prin 1929: opiniile sale s-au
nuantat, Proust a devenit mare autor, documentele inedite vor fi
reproduse cu deferenta — pe scurt, autorul meriti o monografie’. Cu
aceastd ocazie, descoperirilor psihologice din Recherche li se inchind
=i de pagini: desi proportiile exegezei s-au modificat specracular,

nrica intimd a rimas in mare aceeasi.

Tn aceasti intampinare mediocra, ca limbaj si ca viziune, a

~ii. pot fi notate doud exceptii de talie, cea a lui Jacques Riviére

Henri Ghéon, Du c61é de chez Swann, in J. Bersani, op. cit., p. 22.
“Ihidem, p. 24.

Senjamin Crémieux, Du cdté de Marcel Proust, Paris, Lemarget, 1929.
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siceaa luiCharles Du Bos, Tn articoltl Mareel Proust et la tradition
classique’; Proustapirea pentru prima‘datd, in scara ideald a valori-
lor literaturii franceze, egalul lui Racine, superior lui Flaubert si
prim romancier al secolului. Pentru Riviere, Proust a rimas toata
viata romancierul care a salvat revista si editura Nonvelle Revue
Frangaise, in ciuda tuturor numelor de succes care figurasera acolo.

La rindul sau, Charles Du Bos® enunta ideea, asupra cireia
va insista si mai tarziu, privitoare la profunzz'me ca dominanti psi-
hologica si artisticd sub semnul cireia trebuie examinati opera
proustiani. Adevirurile notate atunci despre etica proustiana, des-
pre religia frumosului care, in opera lui Proust, o inlocuieste pe cea
curenti, au devenit adevaruri comune ale criticii.

in epoca aparitiei romanului si in cea imediat urmatoare,
deci pina catre 1930, criticii si intelectualii epocii nu si-au dat
seama de importanta romanului, iar capodopera a trecut practic
neobservatd. Atitudinea marilor scriitori ai epocii pare elocventi:
Anatole France va vedea mereu in marele Proust pe ,,micul Marcel”,
care-l rugase umil sa-i scrie citeva rinduri drept prefata la volumul
de debut; Paul Bourget il va ignora sau il va persifla, Barres il va
mentiona in treacat, cu superioritate; Gide i respingea manuscrisul
lui Swann, dupd frunzarirea citorva pagini, pentru a-si face mea
culpa tardiv, cu un zel suspect, dupd ce succesul romanului parea ci
se instaleazd. Scriitorii de a doua sau a treia marime, prieteni cu
romancierul si care vedeau in Proust un geniu al literelor, contribu-
iau mai degrabi la discreditarea lui.

»Voga Proust” a venit, in ultimii ani de viatd ai autorului, din
doua directii neasteptate: din partea publicului larg, care distrugea
pe loc legenda ,,scrisului dificil” proustian, si din partea criticilor

Tacques Riviere, Marcel Proust et la tradition classique, in Nouvelle Revue
Frangaise, nr. 77, februarie 1920, pp. 193-200.

*Charles Du Bos, Marcel Proust, in Approximarions (Deuxiéme série),
Paris, Editions G. Cres et Cie, 1927,



stedii. L ump.ce cronicarii francezidil ignorau sau il ingelegeau ana-
poda, unul dintre cei mai mari critici germani, Ernst Robert Curtius,
facea dreprate cu o clarviziune azi impresionanta, ardtand ci revolu-
tia proustiana in literaturd va schimba nu numai destinul literaturii
franceze, ci si pe acela al literaturii europene’. Pentru prima data,
dintr-o perspectiva de culturi, Proust era in mod argumentat pus pe
picior de egalitate cu Balzac, iar in faimosul relativism proustian se
intuia spiritul propriu culturii secolului nostru. Proust a avut ferici-
rea de a mai apuca sd citeascd aprecierile superlative ale lui E.R.
Curtius, in prima formd, aprecieri care l-au miscat mai mult decat
orice. Concluzia studiului criticului german devanseaza si rezuma
cercetarea ulterioard: ,E modern nu la suprafatd, ci in adancime. De
aceea va straluci cu toata forta cAnd focul de artificii al modelor lice-
rare de azi si de maine se va fi stins de mult. Va dura darcoritd inten-
sitatii spirituale provenite dintr-o munca inceatd, scrupuloasi,
concentratd — nu din fuga dupi forme si senzatii noi. El nu vrea sa
devanseze timpul, ¢i sd se inalte mai presus de atingerea [ui”.
Numelui prestigios al lui E.R. Curtius vin si i se adauge
altele de acelasi calibru: Leo Spitzer” il considera pe Proust sufici-
ent de important pentru a scrie citeva studii asupra reformei sin-
tactice aduse de fraza acestuia; numele lui Proust este pus, natural,
alaturi de marile nume ale literaturii franceze. Giacomo Devoto? ii
inchina lui Proust prima incercare oarecum monografica asupra
stilului sdu, considerandu-l cel mai autentic reprezentant al prozei

franceze contemporane. La cealaltd extremitate a Europel, in

! Ernst Robert Curtius, Marcel Proust, Paris, Gallimard, Editions de la
Revue Nouvelle, 1928; prima variantd in Franzdsischer Geist im Newen Europa,
Bonn, Deutsche Verlags-Anstalt, 1925.

* Leo Spitzer, Der Stil von Marcel Proust, in Stilstudien II. Stilsprachen,
Miinchen, Max Hueber Verlag, 1928.

3 Giacomo Devoto, Lo stile proustiano, in Studi di stilistica, Firenze, Le
Monnier, 1923.



Iberid, ‘cel'mai fuminak.critic il nuriéalpe Proust ,inventator”, in
raport cu toti ceilalti scriitori, simpli ,,creatori”. Paginile lui Ortega
y Gasset despre Proust reediteaza termenii pe care i-ar utiliza ori-
care istoric al artei pentru a defini distanta ce-i separd pe impresio-
nisti de pictura academicd’. In fine, cartea lui Samuel Beckett?, cu
toate rezervele autorului, avea meritul de a-l integra dimensional
pe Proust literaturii mondiale si de a aprecia reforma in gandire
adusa de filosoful Proust. Drumul spre universalitate al romanului
sau era deschis. De acum incolo, in limbajul intregii critici se va
produce o muratie esentiald, iar frazele circumstantiale ale primi-
lor critici vor disparea in bund masura. Se dovedea inca o data ci
nimeni nu e profet pentru criticii tarii sale.

Ecoul acestor luari de pozitie nu putea sa nu ajunga si in
Franta: grupul de la VRF incepe sa-i faca lui Proust o propagandi
egalaté, ca ton, numai de ignorarea perfecm cu care-i intampinase
aparitia. PAna cdtre 1930, nu avem inca studii serioase scrise de
francezi, ci doar strigate de entuziasm verbal. Este epoca publicirii
masive de amintiri, de scrisori inedite, de marturii. Prieteni si
cunoscuti, dintre care unii fusesera foarte departe de a-l aprecia pe
Proust in timpul vietii, supraliciteazd entuziast, fac un caz imens de
scrisorile pe care acesta li le adresase, brodeaza pe tema prieteniei
unice, afundindu-se in anecdote biografice. Unele dintre aceste
marturii tardive sunt pline de interes, mai ales prin partea de cores-
pondenti ineditd, dar altele — simple simptome de vanirate umana.
Proust avusese doar cativa prieteni intimi, care cunoscusera perfect
vicisitudinile publicarii lui Swann, esecurile de tinerete, dificulta-
tea impunerii intr-o atmosfera literard indiferenta.

Inainte de a fi scrisi prima biografic a lui Proust, asis-
tdm — fapt previzibil — la biografii partiale compuse de cunoscuti.

'José Ortega v Gasset, Le temps, la distance er la forme chez Proust, in
Hommage a Marcel Proust, Paris, Gallimard, 1927.
*Samuel Beckett, Proust, New York, Grove Press, 1931.



